Perrine GRILLEAU, orthophoniste

Le langage est la matiére constituante des étres humains, au méme titre que I'eau. La plupart
des étres humains ont acces a des langues, assimilées dans des pratiques quotidiennes, a deux
et en collectifs, non sans heurts ni plaisirs. La mise en ceuvre d’une langue, nous la nommons
« parole ». Un de ses pouvoirs est de raconter, de mettre en récit, d’inventer, de redire des
histoires, de dire la sienne et d’écouter, de se traduire celles des autres. Voici le récit du travail
en orthophonie, avec un patient, rencontré il y a longtemps. J'ai écrit a partir de mes souvenirs

avant de les confronter a mes notes de séances.

Le premier jour ol on s’est rencontrés, il avait cing ans et quelques mois. Sa meére disait qu’il
aimait chanter. Elle parlait de lui d’'une maniere douce. Elle disait qu’il parlait tres peu, qu’il
était calme, timide, tranquille. Elle m’a fait comprendre que les prises de parole de son fils
étaient presque toujours des échecs. Sa grande sceur le comprenait parfois. La maman n’a pas
mentionné devant son fils qu’il pleurait sans cesse a I'école. Il n‘avait pas d’amis et s’il parlait
rarement en famille, il ne parlait jamais en dehors. Je I'ai su plus tard par la maitresse d’école.
La meére venait me rencontrer a cause de la prononciation incompréhensible de son enfant.
Elle remarquait qu’il pronongait mieux quand il chantait. Les langues parlées a la maison
étaient le francgais et le lari du Congo-Brazzaville. La maman parlait trés bien francais et
probablement trés bien lari. Elle m’a répété plusieurs fois a propos de son fils : « Il ne sait pas
dire son prénom » et c’était terrible pour elle. On a pris le temps de parler, de lui, de sa vie, de
ses langues. On a pris le temps de se présenter, de se rencontrer, avec sa mere, puis sans sa

mere.



Il prononcait bien les voyelles quand il parlait spontanément ainsi que la plupart des |,r,m,n.
Mais, les consonnes fricatives sourdes (f,ss,ch) étaient articulées « k » et les sonores (v,z,j) « g »
ou « k ». On entendait quelques autres consonnes occlusives (p,t,b,d) quand il parlait trés
lentement. Dans le jeu, il parlait plus vite et les consonnes étaient alors postériorisées en « k »,
et « g ». « Une klak » pouvait étre une plage, une plaque, une clague, une flague, une classe.
Le nombre des signifiants était donc réduit et chaque signifiant renvoyait a beaucoup de
signifiés différents. Lenfant avait commencé a parler tard. Il avait des difficultés a mobiliser sa
langue. Sa mere disait qu’il gardait longtemps les aliments en bouche avant d’avaler. Il
présentait une dissociation automatico-volontaire, ce qui signifie que la répétition de mots ou
de syllabes était plus difficile pour lui que la prononciation spontanée. La signification
améliorait sa prononciation. Il était plus intelligible quand il inventait ses paroles que quand il
répétait des mots. Le koleil était le soleil. La kerme était un tracteur, non pas une ferme. Un
couac c’était la soif. Une makine pour cueillir les pantalons, c’était un four probablement pris
pour une machine a laver. Un pigoui désignait un oiseau dessiné en plein vol. Je lui ai dit que
moi, j'appelais ¢a un « oiseau ». Il ne démordait pas du fait que c’était un « pigoui », ce ne
pouvait pas étre un « oiseau » puisque c’était un « pigoui ». Il répétait indéfiniment les phrases
gue je ne comprenais pas, de la méme fagon, sans changer ni un mot ni I'intonation, parfois
une dizaine de fois. Il prenait souvent beaucoup de temps pour répondre a mes questions.

Parfois, il me répondait oui puis non, ou non puis oui.

Il disait qu’il adorait jouer. On a beaucoup joué a faire parler et agir des personnages dans des
scénarios qu’on inventait. Dans ces jeuy, il faisait parfois chanter des personnages. Quand il
chantait, son visage s’animait. Il avait plus de plaisir et adoptait des mimiques, des regards et
des attitudes plus variées que lorsqu’il parlait. Les chansons qu’il faisait chanter aux jouets
étaient probablement des chansons traditionnelles qui lui avait été transmises dans sa famille.
Il ne réussissait pas a les traduire mais j'avais compris a ses réponses qu’elles avaient du sens
pour lui et qu’il ne les attribuait pas a n’importe quel personnage, ni a n’‘importe quels

schémes d’actions du jeu. Autrement dit, il considérait les chansons comme des énonciations,



avec un contexte et un role, dans le scénario. Je ne sais pas si c’est lui qui créait le lien entre la
chanson et I’histoire, ou bien si les chansons étaient traditionnellement issues de versions des
mémes contes dont nous nous inspirions parfois pour jouer. Ainsi, le grand méchant loup
affamé chantait une chanson différente de celle des petits animaux cherchant a ne pas se faire

croquer. Il a proposé de m’apprendre et m’a appris la chanson du loup que j'aimais beaucoup.

Pour jouer des personnages-humains, on utilisait souvent mes petites figurines qui étaient
presque toutes blanches. Il était noir. C’est dérangeant quand on est noir, que les gens de sa
famille sont noirs, de n’avoir a disposition que des jouets représentant des blancs. Un jour, il
m’a posé la question :

« Perrine, t'as pas des parents noirs ? ». Je cherchais déja des figurines noires parents. Les
playmobils noirs enfants se trouvent dans les paquets d’écoles, de colonies de vacances ou
d’hopitaux. Je vois souvent des messieurs playmobils noirs dans leur fonction professionnelle :
policier, pirate, pompier, cycliste. J’ai trouvé une dame playmobil noire, médecin, en blouse
blanche. Les enfants n’acceptent pas souvent de donner a une figurine en costume
professionnel un réle de parent dans un jeu. Ceux qui y consentent, bien souvent, ne
différencient pas les personnages (enfants/adultes, role professionnel/réle familial) et peuvent
avoir des difficultés de symbolisation qui rendent le « jouer » a deux difficile. Lui savait jouer.
Il avait probablement appris avec ses parents ou sa grande sceur. |l distinguait I'imaginaire des
jeux (et des contes) de la réalité du vécu. Je remercie au passage les orthophonistes des
Ateliers Chassagny, qui ont partagé comment en orthophonie amener d’abord les enfants a
savoir jouer, a pouvoir jouer. Il ne s’agit pas que de proposer mais de baliser, d’étayer, de
nommer les entrées et les sorties du jeu, les représentations concernant le temps, les espaces,
les personnages, la co-construction du scénario, les possibles et les impossibles pour jouer, et
pour jouer ensemble. Il y a ainsi dans notre métier des pratiques qui, conscientisées et
explicitées, se transmettent, servent d’appui, évoluent, s’adaptent a chacune, comme des

langues ou des contes.



Du travail qu’on faisait tous les deux en orthophonie, de nos jeux, de nos dialogues, cet enfant
s’en est saisi pour changer. Deux mois plus tard, il répeéte kore trois fois, sans que je
comprenne, puis il me dit : « Y a plein d’arbres ». Forét | Au lieu de répéter dix fois des mots,
ou des phrases, il commence a donner des définitions, des explications et des synonymes. Il
sort de son isolement et se fait deux copains qu’il ne me désigne pas par leur prénom, mais
comme son copain noir et son copain blanc. Je pense que c’est grace a ses amitiés que toutes
les consonnes sont apparues, petit a petit, les unes aprés les autres, aprés des consonnes
intermédiaires « svch » « kch » « ks » « kchy ». Lamitié dans le développement du langage est

fondamentale.

En séances, il y eut du plaisir partagé, du sérieux, des rires, de la frustration (pour moi par
exemple qu’il n‘avance pas encore plus vite) mais aussi quelques coleres de sa part
accompagnées de larmes. Lors de sa premiere colére, il boude tout a coup et m’accuse de ne
rien comprendre. |l me dit qu’on est obligé de changer de jeu et qu’il ne veut plus jamais venir
ici. Sa mere assure la continuité du travail, avec un sourire. Elle verbalise que ce travail est
important et que c’est d’ailleurs ce qu’il dit souvent. Elle décide qu’ils reviendront le mardi
suivant. J’écris aprés coup pour comprendre ce qui s’est passé. Cette colére me parait d’abord
venir de nulle part. Je note les phrases du jeu dont je me souviens qui I'ont déclenchée. « Le
bus fait un tour. Les bus font un tour. Tous les bus font un tour. » Il répéete la méme idée alors
gue je I'ai comprise. Moi, je crois qu’il y apporte une précision a chaque fois. Je réalise, dans
I'apres-coup, qu’il pense que je ne le comprends pas dés que je ne répete pas en décodé apres
lui. Je le comprends désormais sans autant d’efforts qu’au début. Je n’ai plus besoin de répéter
tous ses dires, avec la prononciation usuelle, pour vérifier que je ne fais pas fausse route, pour
corriger, pour lui donner la forme sonore habituelle des mots. Les premiers mois, je répétais
probablement en permanence ce qu’il disait comme une stéréo corrective. Je ne le faisais plus.

J'avais changé.



La séance suivante, nous reprenons nos jeux de bus et je ne comprends pas le nom d’un arrét
de bus. Il pleure. Je cherche la réussite de I'échange en lui proposant : « Tu sais ce qu’on va
faire ? Je vais regarder la ligne de bus sur internet puisque tu connais son numéro. Je vais lire
tous les arréts de bus et tu me diras quand c’est celui-la. » Soulagement partagé de s’entendre
surle nom de I'arrét de bus. Je retrouve dans mes notes a la date de cette séance : uniquement
le nom de cet arrét de bus, écrit tres lisiblement, beaucoup plus lisiblement, d’'une autre

couleur et en plus gros que toutes mes autres notes.

I 'y eut ensuite une troisieme et derniere colére dont je me souviens tres
bien. Igongoirlekangukakeur, igongoirlekangukakeur, igongoirlekangukakeur. Ils vont
voir (igongoir). Kakeur ? Ca coeur ? Ta sceur ? Facteur ? Pas peur ? Lekangu ? Le temps bu ? Le
champ vu ? Le faon du ? Il m’accusait de ne pas vouloir comprendre. Je ressens la nécessité
avec sincérité, dans le travail, de verbaliser mon point de vue, avant de réussir I'échange :
« Mais tu vois bien que je réfléchis, que j'essaie de comprendre. C’est quoi un cacceur ? Ca se
dit pas comme ¢a, ca existe pas cacceur, tu dis presque tous les sons en « k », je peux pas
comprendre, si tu le dis pas autrement. Au lieu de répéter cacceur en pleurant, aide-moi.
Expligue-moi. C’est un objet ? C’est quelqu’un ? » Il m’a expliqué. Jai compris. C’était un
chasseur. « Le sang du chasseur ». Le chasseur était un personnage playmobil que je nomme

encore intérieurement ainsi.

Trois mois apres le début du travail, dans un jeu que nous inventons, il m’explique
gue Tchoupi (qu’il prononce Kchoupi) n'a pas de prénom a I'école, mais seulement a la maison.
Ce a quoi, je m'oppose. Méme si personne ne le prononce, il garde son prénom dans sa
mémoire, a I'école. Je me souviens d’un coup de fil avec la maitresse. C’était compliqué de
supporter, dans le collectif, les difficultés, les larmes, les coleres et les frustrations
qguotidiennes de cet enfant. Elle a utilisé le mot de « lenteur » qui m’a heurtée et jai

immédiatement tenté de le circonscrire a certaines activités. J’ai répondu que passer du



mutisme a la parole en trois mois, c’était extrémement rapide. Ensuite, c’est le Képé (C.P). Il
change de classe. C’est le mois ou il réussit a dire son prénom, ce qui crée un fort sentiment
de reconnaissance et de complicité entre I'enfant et sa mére. Cela nous améne a parler tous
les trois de ce prénom, de son origine, de qui I'a choisi. Plus tard, I'enfant me dit qu’il aimerait
gue je rencontre son pere. Il dit gu’on aurait d(i organiser ¢a avant que son pére ne reparte au
Congo. On a parlé de l'autre pays de ses parents, pays ou il n’était jamais allé et ou était son
pere, le Congo. Je lui ai fait remarquer : « Congo, c’est plus facile a dire pour toi que France,
qgue tu dis Krank. » Il y a parfois des moments ou un trouble de la prononciation met en lumiere
un mot ou crée une différence entre des mots, importants pour un patient et son
orthophoniste. C’est intéressant, dans le travail, quand les mots résonnent avec leurs sonorités
et leurs représentations et avec le trouble, sans que ce soit artificiel. Ce sont souvent des

moments qui se gravent en mémoire pour moi.

Mes derniéres notes de séances sont des prénoms de nos personnages qu’il invente dans le
jeu. Je note pour les reprendre d’une séance a l'autre, ces prénoms que j'adore pour certains :
Lumiére, Soleil. Aprés huit mois de travail, vient le moment ou je dois arréter mes suivis pour
changer de région. Je suis trop occupée en séances a préparer la fin du travail, a le mettre en

récit avec lui, pour prendre des notes.

La premiere fois que cet enfant est venu me voir, il a dit a la fin, devant moi a sa mere : « Gue
gue guenir tou les gours » (Je veux venir tous les jours). Et sa mere lui a permis de venir chaque
semaine. Elle ne s’est jamais plainte de la contrainte que c’était dans leur vie. Au moment ou
j’ai déménagé, tous les problémes de cet enfant n’étaient pas réglés. Sa prononciation et sa
facon de dialoguer étaient meilleures. L'écriture et I'école étaient difficiles. Nous avons pris
guatre séances pour nous dire au revoir. La premieére, il a pleuré. La deuxiéme, il a dit ne pas
étre d’accord. La troisieme, il m’a dit qu’il acceptait mon départ a condition que je lui laisse
mes playmobils. La derniére, il m’a dit « au revoir » en souriant, en étant d’accord pour ne
partir qu’avec des souvenirs. Cet enfant (comme d’autres) m’aide, le souvenir de la réussite
du lien et des séances, de I'étonnement, du travail m’aide a réfléchir, a chercher avec d’autres
patients. Il m’a dit qu’un jour, il aurait une grande barbe blanche et gu’il serait mort dans un

cimetiére, comme celui entre I'arrét de bus pour venir me voir et mon bureau. Il m’a dit qu’il



était heureux sur le chemin de voir le cimetiére. « Tu sais pourquoi ? Parce que ¢a veut dire
gue je vais te voir. » Il y a des suivis moins bien investis, de la part des enfants ou de leurs
parents ou méme de l'orthophoniste, ou le transfert, les troubles et le style de chacun
permettent moins facilement la confiance et les progres. Nous avons la chance d’avoir des
cadres pour penser nos pratiques, pour faire en sorte que les erreurs, les réussites et les
difficultés nous conduisent a mieux nous ajuster et mieux inventer. Ce sont toutes les
formations théorico-cliniques des Ateliers Claude Chassagny que j'évoque... Ces formations,
au long cours, permettent un travail (individuel et collectif) entre orthophonistes, d’écoute, de
lectures théoriques et de mises en récit des suivis. Elles aident a se positionner, a consolider
et a préciser le sens et le r6le de notre accompagnement. Je termine avec émotion et

reconnaissance une formation de deux ans a la Pédagogie Relationnelle du Langage.

Aux personnes, collegues, formatrices et relectrices des ACC et de I'ITECC, orthophonistes et

non-orthophonistes, amies, qui ont lu des brouillons et m’ont fait des retours, merci.



