
 
 

Hors regard, hors jeu, hors sens :  
récit d’un suivi orthophonique  

 
 

Audrey GUIOMAR, orthophoniste 
 

Ce texte reprend la vignette présentée en Avril 2023 lors d’une soirée d’étude clinique de 
l’association toulousaine FARE (Association de Formation et de Recherche pour la santé 
mentale infanto-juvénile), dédiée au thème de la compréhension : « C’est quoi comprendre ? 
(En présence de l’autre) ».  
 
 

Lorsque je rencontre Victor, il a presque 10 ans et en paraît 5. Il se déplace seul, mange seul 
avec des couverts adaptés, va aux toilettes, mais il ne dispose que de quelques mots ou 
expressions toutes faites. Il cherche peu à communiquer par des gestes ou mimiques. Il ne 
désigne pas l’objet avec l’index. Il dit « non », mais c’est un « non » peu symbolisé (quand il 
est dans le refus il s’allonge et colle son dos au sol). Il lui arrive de cracher ou de chercher à 
mordre. Dans l’institution où il est accueilli, il évolue à côté des autres, en satellite autour de 
certains jeunes qu’il ne quitte pas d’une semelle. 

 

Nos premières séances en circuit fermé 
 
Ce sont nos premières séances… Victor se tient tout près de moi et ne bouge pas. Il me fixe 
intensément, la tête un peu penchée. Il ne suit pas des yeux la balle ou la petite voiture que 
je fais rouler dans sa direction, il ne regarde pas les bulles que je souffle, la tour en cubes que 
je construis, les traits que je trace. Il ne me quitte pas des yeux, sauf l’espace d’un instant, 
mais à plusieurs reprises, pour jeter un coup d’œil à mes chaussures.  
Mes propositions tombent à plat. Il ne réagit pas à ce que j’énonce, ne dit rien, n’explore ni 
avec l’œil ni avec la main. Quelques séances plus tard, il viendra régulièrement effleurer du 
bout des doigts, très brièvement, mon bras, ma main, ma tête… comme pour s’assurer de ma 
présence par la modalité tactile. Ses clignements des yeux sont particuliers : ses paupières se 
ferment lentement et de façon prononcée, comme pour découper un peu, dans ce flux 
constant du visible.  
Au bout de dix minutes environ, Victor détourne la tête brusquement et se « déchaîne ». Son 
visage à ce moment-là s’est départi de son expression figée et affiche un air discordant, quasi 
grimaçant.  Il me mobilise sur le mode « Attrape-moi si tu peux ! ». Il cherche activement à 
être vu en train de menacer l’intégrité du bureau ou de mes affaires. Être vu pour être 
(main)tenu, en quête de la limite qui l’arrêtera. 



2 

 

 

Il s’est précipité sur des objets qu’il a bien repérés et dont il a saisi la valeur (mon portable et 
mes lunettes pourtant posés en haut de l’armoire, plus tard l’ordinateur, une chaise...). Son 
corps s’agite et sa main agite l’objet, qu’il tente de lancer, cogner, renverser voire casser. Je 
pose le non mais bien vite je dois le contenir physiquement. Lorsque je signifie la fin de la 
séance, il s’allonge sur le tapis, vient y coller son dos, dit « non », agite ses jambes et crie. Ces 
moments assez éprouvants se rejouent de séance en séance, longtemps. 

Quelques séances plus tard, toujours fixée par lui, sous sa « prise visuelle », je construis une 
tour et la fais tomber : Victor ne prend pas plaisir à ce jeu de la tour qui s’effondre, ce jeu du 
« badaboum ». Bien au contraire, il s’agite   comme s’il se désorganisait en même temps 
qu'elle. Une autre scène me revient : une boîte tombe, se renverse. Tout ce qu’elle contient 
jaillit et se répand au sol. Il se précipite alors sur un meuble qu’il cherche à faire tomber. Il 
s’agite aussi lorsqu’un jour je remonte le mécanisme d’une petite girafe mécanique qui se met 
alors à tourner en rond.  

Comme par capillarité, ce qui s’agite dans l’objet vient l’agiter. Il semble traversé par le même 
flux, en prise directe avec l’objet. Impossible pour lui, dans ces conditions, de se ressentir dans 
une continuité narcissique. 

Lors de ces premières séances, son "mode de voir” l’autre - qu’on peut même qualifier de 
tactile - me semble être en lien avec une recherche de stabilité, d’immobilité, celle de l’arrière-
fond décrit par Geneviève Haag. L’urgence semble être d’utiliser l’œil dans sa fonction de 
contrôle, de pénétration, d’accrochage chez l’autre. Pas d’intermittence possible du visible 
(excepté par les clignements des yeux). Cela ferme la voie à l’exploration par le regard et toute 
manipulation de l’objet.  

Victor me fixe, je me sens fixée par lui : nous voilà en circuit fermé, sans espace d’attention 
conjointe qui fasse tiers. Ce « mode de voir » vient éclipser mon regard non seulement dans 
sa fonction d’échange et dans sa fonction référentielle, mais aussi dans sa fonction réflexive, 
au sens où Winnicott l’entend, car cela n’est pas sans effet sur ma capacité à le regarder, lui, 
à l’accueillir, à ressentir, donner à voir mes éprouvés, partager du sens.   

Lors des premières séances et même des premiers mois du suivi, me fixer ou agiter/s’agiter, 
ces deux seules modalités se succèdent en séance. Sa main ne manipule pas l’objet, son œil 
ne regarde pas car il a à s’ancrer dans mon œil, sa bouche articule bien le « non » (le 
« bonjour » ou des expressions toutes faites) mais ne trouve de satisfaction que dans la 
vocifération, à la fin des séances. 

 

La gestuelle comme mode de compréhension, avec appui sur l’autre 

Les mois ont passé. Victor s’apaise un peu et me quitte maintenant plus longtemps des yeux. 
Je m’occupe d’un poupon. Je le couche. Comme moi, il le met en position horizontale. Je 
recouvre ce poupon d’une couverture, il agit de même, tout en revenant encore beaucoup à 
mon visage. Il ne comprend pas ces petites scènes mais il est attentif à mes gestes et les 
duplique spontanément. Il reste hors-jeu avec l’objet (je pense à cette phrase du linguiste et 
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psychanalyste Laurent Danon-Boileau, « le jeu absente de la sensation »). Mais il peut agir ce 
qu’il me voit faire, un peu plus dans le lien et avec appui sur mes investissements, mes 
éprouvés. Il n’agite pas l’objet mais l’anime comme je l’anime. 

Puis il en passe par son propre corps en agissant sur lui ce que j’agis sur le poupon : je mets 
un pansement au poupon, il colle un pansement sur sa peau. Cette configuration évolue 
encore, il réclame qu’à mon tour je m‘allonge comme le poupon, que je me peigne, que je 
prenne le biberon. Tous les trois, le poupon, lui, moi, nous voilà dans un presque même petit 
déroulé. Ce tour de rôle peut être nommé (au bébé, à Victor, à Audrey) et ces mots tout 
simples viennent différencier les places. Peu à peu il semble mieux se saisir du sens de ces 
situations, et il vient modifier très légèrement un scénario, y apporter sa touche.  

Par son corps propre qui se meut et par le détour de l’autre qu’il voit agir, Victor semble mieux 
accéder au sens de ces scénettes. La gestuelle, la motricité, avec appui sur l’autre, viennent 
soutenir l’appropriation du sens. Parfois, il s’empare du biberon, le tète longuement, et dans 
ce moment de plein, il me lâche complètement des yeux, le regard comme suspendu. 

Bien plus tard Victor en viendra lui aussi à reproduire les petits jeux de type caché-trouvé que 
j’initie de temps à autre. Il cache l’objet derrière son dos (seulement quelques secondes) tout 
en restant, lui, en contact avec cet objet qu’il tient dans la main. Cela m’est adressé. Il est 
attentif à ce que je joue et dramatise à ce moment-là : mes yeux qui cherchent, l’étonnement 
sur mon visage, mon plaisir à retrouver l’objet, les mots que je dis : « pas là » puis « là ! ».  
Progressivement Victor commence à se représenter davantage ces objets de la séance, qu’il 
cherchera pendant toute une période à emporter : l’objet manquant se fait plus présent dans 
son psychisme. Et au moment où l'objet est hors-la vue, j’observe que ses paupières se 
ferment. Cette forme de gestuelle du regard semble venir soutenir l’événement de 
la disparition, qu’il aborde par procuration.  

Aujourd’hui, quatre ans après notre première séance, je retrouve cette même gestuelle du 
regard, mais en lien avec de l’objet verbal, au moment où j’énonce et où il comprend cet 
énoncé : « c’est fini ». Aujourd’hui encore, Victor se met également hors la vue, 
spontanément, sans reproduire ce qu’il me voit faire. Il se cache à moitié derrière un meuble 
ou derrière des rideaux un peu transparents. Il se ménage ainsi la possibilité de me voir mais 
peut se représenter comme n'étant plus vu par moi, absent de mon champ du visible. Là 
encore, il est très attentif aux mots que je dis et à mon visage qui s’anime (mon étonnement 
« où est Victor ? », mon plaisir des retrouvailles avec le “coucou ! ”). Tout récemment, 
toujours au moment de la séparation, il s’est adossé contre l’armoire, a fermé les yeux 
quelques secondes, immobile, dans un bref faire-semblant de dormir, qui figure 
corporellement le hors la vue à venir. 

 

La “surface” d’attention conjointe : un peu de regard possible 
 
L’investissement de l’image est possible à minima. Victor peut porter son regard sur celles des 
albums pour tout-petits et en dire quelque chose avec de petites associations : bébé dodo - 
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chauchu (chaussures) papa… Une image en particulier retient son attention : celle où le 
personnage de Petit ours brun tombe. Encore une chute, mais à la différence de la chute 
soudaine du panier ou celle de la tour en cubes qui s’effondre, cette illustration est moins 
“vivante”. Spontanément, il reproduit ce qu’il voit sur l’image, puis réclame quelques séances 
plus tard que j’en fasse autant. Je rejoue la scène à mon tour. Dans un tour de rôle, nous 
animons l'image en y ré-injectant du mouvement, de la profondeur et de la temporalité (avant 
la chute, la chute, après la chute et le bobo au genou). 

Mais son intérêt reste surtout localisé sur la surface de sa peau. Victor me montre souvent ses 
bobos, boutons, hématomes et aussi ce qu’ils deviennent, croûtes, cicatrices puis petites 
traces à peine visibles. Nos regards s’y posent. De la main, il touche l’endroit concerné. Il a 
recours à une forme de désignation, en amont du pointage, et il énonce spontanément « là, 
ici ». Ces traces attestent de ce qui a eu lieu, permettent a minima des choses dites sur ce qui 
s’est produit ailleurs et avant. La peau se fait « surface » d’attention conjointe. 

Une petite scène m’a marquée : c’est l’été (l’été dernier), nous portons tous les deux des 
vêtements à manches courtes. Sur ses bras des boutons de moustique, sur le mien une griffure 
récente. Je lui explique : « c’est mon chat, il m’a griffée, le coquin… ». Plusieurs semaines plus 
tard, apercevant cette fois la cicatrice encore visible, il énonce « chat » en me regardant. Par 
ce simple mot, Victor a accusé réception de mon dire : il a compris, s’est souvenu, m’a re-
présenté l’événement avec du langage longtemps après. Ce moment vient sceller dans notre 
relation son statut d’interlocuteur.  

Récemment, Victor s’est mis face à la fenêtre et a pointé, avec un index mieux détaché de la 
main, la petite cabane des poules qui viennent d’arriver dans l’institution. Il a dit : « é pou (les 
poules) é où ? » en situant, à mon intention, l’objet dont il parle. Ce pointage proto-déclaratif 
se réfère à l’objet du discours, extérieur au nous-deux. Ce faisant, par cette gestuelle, il nous 
identifie tous les deux comme deux êtres de parole échangeant au sujet d’un objet à distance, 
non perçu et davantage investi du côté du désir. La dimension d’intention du pointage renvoie 
aussi au désir de se faire comprendre. Nous sommes toujours face à une surface, celle de la 
vitre, mais son regard s’engage du côté d’une profondeur possible. Pas de deixis possible sans 
quitter la surface, sans l’avènement d’une distance et l’ouverture d’un espace d’attention 
conjointe.   
 
 

Écouter et suivre des yeux avec l’appui du dos 

Victor reste un tout-petit en quête de sensations. Ces deux dernières années, je parviens un 
peu mieux à m’ajuster, de ma place d’orthophoniste, à sa quête de sensations. Dès qu’il arrive 
en séance il cherche un objet précis - l’objet qu’il a en tête comme on dit - l’objet présent dans 
son psychisme, et s’installe sur le tapis, enlève chaussures et chaussettes. Il énonce 
maintenant où il met ses chaussettes : « mets là » (sur la chaise). Les objets sont choisis pour 
leur seule qualité sensorielle : les objets les plus durs et les objets qui grattent, notamment un 
petit bout de ficelle…Il s’allonge sur le dos, après m’avoir adressé des demandes très précises 
avec les moyens du bord, en combinant mot, geste, onomatopée. Il localise très nettement, 
sur son pied : « là, ici » (très précisément sur sa voûte plantaire), il oralise une onomatopée 
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« Grrrrr... » et avec la main, il mime aussi le geste de gratter. Il peut rajouter ce qui s’apparente 
à un énoncé : « eu veux là ». Il commence d’ailleurs à pouvoir s’auto-désigner par le filler 
« eu » (forme vocalique en lieu et place du pronom JE), c’est une étape linguistique mais aussi 
psychique importante. Ces temps-là avec l’appui du dos sont des temps étonnamment sereins 
et interactifs. Il y est très à l’écoute des petites questions que je pose, de ce que j’évoque, de 
ce que je viens nommer du corps : le pied, la main, la tête, le front, le coude de Victor. Très 
attentif aussi à ce que j’annonce et énonce (M. Patate va sur ta main) et aux petites choses 
que j’évoque.  

Dans ce temps de satisfaction sensorielle, je tiens le fil du langage, activité tiercéïsante, qui 
vient médiatiser quelque chose de ses sensations. Je me sens moi-même pleinement investie 
dans le lien verbal. Il ne me fixe plus. Son « mode de voir » est davantage du côté du regard, 
avec de l’intermittence possible. L’appui du dos le libère du besoin d’ancrage dans les yeux de 
l’autre.  

Nos séances se sont organisées sur ce fond de satisfaction (recevoir de la sensation) mais dans 
ce format, allongé sur le dos, Victor est partant pour tout ce que je propose d’autre, c’est-à-
dire ce qui vient progressivement le distancier de la sensation et de l’immédiateté. Le temps 
du contact peut être progressivement différé. J’anime des objets qui s’éloignent de lui, qui se 
rapprochent pour se poser sur son front, sa main, son pied... Il suit des yeux leur évolution 
dans l’air avec de la jubilation et de l’impatience. Ces jeux proches du fort-da, où la sensation 
se fait un peu attendre, où la satisfaction n’est pas là d’emblée, mettent en jeu de l’attente, 
du désir. Il en passe peu à peu à un mode de satisfaction moins sensoriel avec l’objet. 

La nécessité d’en passer par l’appui du dos m’enseigne les conditions très corporelles de la 
compréhension, avec notamment cette notion d’André Bullinger d’espace de derrière qui doit 
se constituer, pour qu’advienne ce qu’il nomme l’espace du devant. Concernant le jeune 
Victor, c’est dans l’ouverture à cet espace du devant que je situe concrètement l’avènement 
de la compréhension.  

Depuis plusieurs semaines, Victor ne s'allonge plus : il s’assied en tailleur, face à moi, le dos 
toutefois calé contre l’armoire. Il s’ouvre à la relation en face à face. Avec le poupon, il avait 
animé sa bouche pour produire comme moi des sons et bruitages, ceux du ronflement, du 
bâillement, de la succion… Il avait pris du plaisir à ces productions articulées à un peu de 
référence. En animant l’image de Petit ours brun, il avait aussi investi du côté du sens mes 
petites onomatopées (aïe, ouille) et mon faire-semblant de pleurer. Aujourd’hui, allongé sur 
le dos, Victor reproduit mes bruitages, vocalisations. Il investit particulièrement les sons qui 
grattent la gorge, ceux qui apportent le plus de sensation. Il se montre très joyeux ou très 
concentré lors de ces jeux vocaux qui mobilisent l’espace oral.   

Nous sommes tous les deux dans une sorte de Lalangue où les sensations dans la gorge, dans 
la bouche, sur les lèvres, se conjuguent avec les sensations auditives. Ces productions d’abord 
sans coupure (sons vocaliques, sons constrictifs) peuvent être aujourd’hui discontinues 
(arrêtées, puis reprises), varier dans leur intensité, sonorisées ou non, et progressivement plus 
articulées.  
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Elles ont d’abord été disjointes du sens. Mais un peu de référence arrive. Victor associe 
spontanément la vocalisation du Mmm… à « maman » ou encore celle du Rrrrr… au prénom 
d’une éducatrice. Progressivement il entre dans un travail d’association objet/son : le RRrrr de 
la ficelle, le Chchch d’un tissu doux. Le vocabulaire de la sensation (« ça gratte » « doux, fort 
») est investi du côté de la compréhension et de l’expression car il s’essaye spontanément à 
les répéter.  

 
 
Pour conclure… 
 
Voilà comment Victor chemine, à son rythme.  
L’espace oral s’anime, les productions s’articulent à de la référence. Il n’est plus du côté de la 
vocifération. 
À la fin de nos séances, lorsqu’il s’éloigne, accompagné de son éducateur, il lui arrive parfois 
de se retourner à plusieurs reprises vers moi, comme pour considérer encore un peu cet objet 
relationnel qu’il va bientôt « perdre de vue ».  
Lui qui était en prise directe avec l’objet me paraît avoir entamé, avec ses moyens, un travail 
de distanciation d’avec l’objet. Il en passe par un mode de satisfaction plus scopique. 
La deixis advient. Le pointage proto-déclaratif vient témoigner de l’émergence de l’objet du 
discours, désigné à l’autre.  
Comprendre/se faire comprendre, les deux faces d’un même enjeu : s’engager dans le lien à 
l’autre, du côté du sens. 
 
 
 

 


