Audrey GUIOMAR, orthophoniste

Ce texte reprend la vignette présentée en Avril 2023 lors d’une soirée d’étude clinique de
I'association toulousaine FARE (Association de Formation et de Recherche pour la santé
mentale infanto-juvénile), dédiée au théme de la compréhension : « C’est quoi comprendre ?
(En présence de l'autre) ».

Lorsque je rencontre Victor, il a presque 10 ans et en parait 5. Il se déplace seul, mange seul
avec des couverts adaptés, va aux toilettes, mais il ne dispose que de quelques mots ou
expressions toutes faites. Il cherche peu a communiquer par des gestes ou mimiques. Il ne
désigne pas I'objet avec I'index. Il dit « non », mais c’est un « non » peu symbolisé (quand il
est dans le refus il s’allonge et colle son dos au sol). Il lui arrive de cracher ou de chercher a
mordre. Dans l'institution ou il est accueilli, il évolue a coté des autres, en satellite autour de
certains jeunes qu’il ne quitte pas d’une semelle.

Ce sont nos premieres séances... Victor se tient tout prés de moi et ne bouge pas. Il me fixe
intensément, la téte un peu penchée. Il ne suit pas des yeux la balle ou la petite voiture que
je fais rouler dans sa direction, il ne regarde pas les bulles que je souffle, la tour en cubes que
je construis, les traits que je trace. Il ne me quitte pas des yeux, sauf I'espace d’un instant,
mais a plusieurs reprises, pour jeter un coup d’ceil a mes chaussures.

Mes propositions tombent a plat. Il ne réagit pas a ce que jénonce, ne dit rien, n’explore ni
avec I'ceil ni avec la main. Quelques séances plus tard, il viendra régulierement effleurer du
bout des doigts, trés brievement, mon bras, ma main, ma téte... comme pour s’assurer de ma
présence par la modalité tactile. Ses clignements des yeux sont particuliers : ses paupiéres se
ferment lentement et de fagon prononcée, comme pour découper un peu, dans ce flux
constant du visible.

Au bout de dix minutes environ, Victor détourne la téte brusquement et se « déchaine ». Son
visage a ce moment-la s’est départi de son expression figée et affiche un air discordant, quasi
grimagant. Il me mobilise sur le mode « Attrape-moi si tu peux ! ». Il cherche activement a
étre vu en train de menacer I'intégrité du bureau ou de mes affaires. Etre vu pour étre
(main)tenu, en quéte de la limite qui I'arrétera.



Il s’est précipité sur des objets qu’il a bien repérés et dont il a saisi la valeur (mon portable et
mes lunettes pourtant posés en haut de I'armoire, plus tard I'ordinateur, une chaise...). Son
corps s’agite et sa main agite I'objet, qu’il tente de lancer, cogner, renverser voire casser. Je
pose le non mais bien vite je dois le contenir physiquement. Lorsque je signifie la fin de la
séance, il sallonge sur le tapis, vient y coller son dos, dit « non », agite ses jambes et crie. Ces
moments assez éprouvants se rejouent de séance en séance, longtemps.

Quelques séances plus tard, toujours fixée par lui, sous sa « prise visuelle », je construis une
tour et la fais tomber : Victor ne prend pas plaisir a ce jeu de la tour qui s’effondre, ce jeu du
« badaboum ». Bien au contraire, il s'agite comme s’il se désorganisait en méme temps
gu'elle. Une autre scéne me revient : une boite tombe, se renverse. Tout ce qu’elle contient
jaillit et se répand au sol. Il se précipite alors sur un meuble qu’il cherche a faire tomber. Il
s’agite aussi lorsqu’un jour je remonte le mécanisme d’une petite girafe mécanique qui se met
alors a tourner en rond.

Comme par capillarité, ce qui s’agite dans I'objet vient I’agiter. Il semble traversé par le méme
flux, en prise directe avec I'objet. Impossible pour lui, dans ces conditions, de se ressentir dans
une continuité narcissique.

Lors de ces premiéres séances, son "mode de voir” I'autre - qu’on peut méme qualifier de
tactile - me semble étre en lien avec une recherche de stabilité, d'immobilité, celle de I'arriere-
fond décrit par Geneviéve Haag. L'urgence semble étre d’utiliser I'ceil dans sa fonction de
contréle, de pénétration, d’accrochage chez I'autre. Pas d’intermittence possible du visible
(excepté par les clignements des yeux). Cela ferme la voie a I’exploration par le regard et toute

manipulation de I'objet.

Victor me fixe, je me sens fixée par lui : nous voila en circuit fermé, sans espace d’attention
conjointe qui fasse tiers. Ce « mode de voir » vient éclipser mon regard non seulement dans
sa fonction d’échange et dans sa fonction référentielle, mais aussi dans sa fonction réflexive,
au sens ou Winnicott I'entend, car cela n’est pas sans effet sur ma capacité a le regarder, lui,
a I'accueillir, a ressentir, donner a voir mes éprouvés, partager du sens.

Lors des premiéres séances et méme des premiers mois du suivi, me fixer ou agiter/s’agiter,
ces deux seules modalités se succedent en séance. Sa main ne manipule pas I'objet, son ceil
ne regarde pas car il a a s’ancrer dans mon ceil, sa bouche articule bien le « non» (le
« bonjour » ou des expressions toutes faites) mais ne trouve de satisfaction que dans la
vocifération, a la fin des séances.

Les mois ont passé. Victor s’apaise un peu et me quitte maintenant plus longtemps des yeux.
Je m’occupe d’un poupon. Je le couche. Comme moi, il le met en position horizontale. Je
recouvre ce poupon d’une couverture, il agit de méme, tout en revenant encore beaucoup a
mon visage. |l ne comprend pas ces petites scénes mais il est attentif a mes gestes et les
duplique spontanément. Il reste hors-jeu avec I'objet (je pense a cette phrase du linguiste et



psychanalyste Laurent Danon-Boileau, « le jeu absente de la sensation »). Mais il peut agir ce
gu’il me voit faire, un peu plus dans le lien et avec appui sur mes investissements, mes
éprouvés. Il n’agite pas I'objet mais I'anime comme je I'anime.

Puis il en passe par son propre corps en agissant sur lui ce que j’agis sur le poupon : je mets
un pansement au poupon, il colle un pansement sur sa peau. Cette configuration évolue
encore, il réclame qu’a mon tour je m‘allonge comme le poupon, que je me peigne, que je
prenne le biberon. Tous les trois, le poupon, lui, moi, nous voila dans un presque méme petit
déroulé. Ce tour de réle peut étre nommé (au bébé, a Victor, a Audrey) et ces mots tout
simples viennent différencier les places. Peu a peu il semble mieux se saisir du sens de ces
situations, et il vient modifier tres Iégérement un scénario, y apporter sa touche.

Par son corps propre qui se meut et par le détour de I'autre qu’il voit agir, Victor semble mieux
accéder au sens de ces scénettes. La gestuelle, la motricité, avec appui sur I'autre, viennent
soutenir I'appropriation du sens. Parfois, il s’empare du biberon, le tete longuement, et dans
ce moment de plein, il me lache complétement des yeux, le regard comme suspendu.

Bien plus tard Victor en viendra lui aussi a reproduire les petits jeux de type caché-trouvé que
j’initie de temps a autre. Il cache I'objet derriére son dos (seulement quelques secondes) tout
en restant, lui, en contact avec cet objet qu’il tient dans la main. Cela m’est adressé. Il est
attentif a ce que je joue et dramatise a ce moment-la : mes yeux qui cherchent, I'étonnement
sur mon visage, mon plaisir a retrouver I'objet, les mots que je dis: « pas la » puis « la ! ».
Progressivement Victor commence a se représenter davantage ces objets de la séance, qu’il
cherchera pendant toute une période a emporter : I'objet manquant se fait plus présent dans
son psychisme. Et au moment ol l'objet est hors-la vue, jobserve que ses paupiéres se
ferment. Cette forme de gestuelle du regard semble venir soutenir I'événement de
la disparition, qu’il aborde par procuration.

Aujourd’hui, quatre ans aprés notre premiére séance, je retrouve cette méme gestuelle du
regard, mais en lien avec de |'objet verbal, au moment ol jénonce et ou il comprend cet
énoncé: «c’est fini». Aujourd’hui encore, Victor se metégalement hors la vue,
spontanément, sans reproduire ce qu’il me voit faire. Il se cache a moitié derriére un meuble
ou derriere des rideaux un peu transparents. || se ménage ainsi la possibilité de me voir mais
peut se représenter comme n'étant plus vu par moi, absent de mon champ du visible. La
encore, il est tres attentif aux mots que je dis et a mon visage qui s’anime (mon étonnement
« ou est Victor ? », mon plaisir des retrouvailles avec le “coucou! ”). Tout récemment,
toujours au moment de la séparation, il s’est adossé contre I'armoire, a fermé les yeux
guelgues secondes, immobile, dans un bref faire-semblant de dormir, qui figure
corporellement le hors la vue a venir.

L'investissement de I'image est possible a minima. Victor peut porter son regard sur celles des
albums pour tout-petits et en dire quelque chose avec de petites associations : bébé dodo -



chauchu (chaussures) papa... Une image en particulier retient son attention : celle ou le
personnage de Petit ours brun tombe. Encore une chute, mais a la différence de la chute
soudaine du panier ou celle de la tour en cubes qui s’effondre, cette illustration est moins
“vivante”. Spontanément, il reproduit ce qu’il voit sur I'image, puis réclame quelques séances
plus tard que j'en fasse autant. Je rejoue la scéne a mon tour. Dans un tour de role, nous
animons l'image en y ré-injectant du mouvement, de la profondeur et de la temporalité (avant
la chute, la chute, aprés la chute et le bobo au genou).

Mais son intérét reste surtout localisé sur la surface de sa peau. Victor me montre souvent ses
bobos, boutons, hématomes et aussi ce qu’ils deviennent, cro(tes, cicatrices puis petites
traces a peine visibles. Nos regards s’y posent. De la main, il touche I'endroit concerné. Il a
recours a une forme de désignation, en amont du pointage, et il énonce spontanément « 13,
ici ». Ces traces attestent de ce qui a eu lieu, permettent a minima des choses dites sur ce qui
s’est produit ailleurs et avant. La peau se fait « surface » d’attention conjointe.

Une petite scéne m’a marquée : c’est I'été (I'été dernier), nous portons tous les deux des
vétements a manches courtes. Sur ses bras des boutons de moustique, sur le mien une griffure
récente. Je lui explique : « c’est mon chat, il m’a griffée, le coquin... ». Plusieurs semaines plus
tard, apercevant cette fois la cicatrice encore visible, il énonce « chat » en me regardant. Par
ce simple mot, Victor a accusé réception de mon dire : il a compris, s’est souvenu, m’a re-
présenté I'événement avec du langage longtemps apres. Ce moment vient sceller dans notre
relation son statut d’interlocuteur.

Récemment, Victor s’est mis face a la fenétre et a pointé, avec un index mieux détaché de la
main, la petite cabane des poules qui viennent d’arriver dans l'institution. Il a dit : « é pou (les
poules) é ol ? » en situant, a mon intention, I'objet dont il parle. Ce pointage proto-déclaratif
se réfere a I'objet du discours, extérieur au nous-deux. Ce faisant, par cette gestuelle, il nous
identifie tous les deux comme deux étres de parole échangeant au sujet d’un objet a distance,
non pergu et davantage investi du c6té du désir. La dimension d’intention du pointage renvoie
aussi au désir de se faire comprendre. Nous sommes toujours face a une surface, celle de la
vitre, mais son regard s’engage du c6té d’'une profondeur possible. Pas de deixis possible sans
quitter la surface, sans I'avenement d’une distance et I'ouverture d’un espace d’attention
conjointe.

Victor reste un tout-petit en quéte de sensations. Ces deux derniéres années, je parviens un
peu mieux a m’ajuster, de ma place d’orthophoniste, a sa quéte de sensations. Dés qu’il arrive
en séance il cherche un objet précis - I'objet qu’il a en téte comme on dit - I'objet présent dans
son psychisme, et s’installe sur le tapis, enléve chaussures et chaussettes. Il énonce
maintenant ol il met ses chaussettes : « mets la » (sur la chaise). Les objets sont choisis pour
leur seule qualité sensorielle : les objets les plus durs et les objets qui grattent, notamment un
petit bout de ficelle...ll s’allonge sur le dos, aprés m’avoir adressé des demandes trés précises
avec les moyens du bord, en combinant mot, geste, onomatopée. Il localise trés nettement,
sur son pied : « |3, ici » (trés précisément sur sa vo(te plantaire), il oralise une onomatopée



« Grrrrr... » et avec la main, il mime aussi le geste de gratter. Il peut rajouter ce qui s’apparente
a un énoncé : « eu veux la ». Il commence d’ailleurs a pouvoir s’auto-désigner par le filler
« eu » (forme vocalique en lieu et place du pronom JE), c’est une étape linguistique mais aussi
psychique importante. Ces temps-la avec I'appui du dos sont des temps étonnamment sereins
et interactifs. Il y est trés a I’écoute des petites questions que je pose, de ce que j'évoque, de
ce que je viens nommer du corps : le pied, la main, la téte, le front, le coude de Victor. Tres
attentif aussi a ce que j'annonce et énonce (M. Patate va sur ta main) et aux petites choses
gue j’évoque.

Dans ce temps de satisfaction sensorielle, je tiens le fil du langage, activité tiercéisante, qui
vient médiatiser quelque chose de ses sensations. Je me sens moi-méme pleinement investie
dans le lien verbal. Il ne me fixe plus. Son « mode de voir » est davantage du c6té du regard,
avec de l'intermittence possible. L’appui du dos le libére du besoin d’ancrage dans les yeux de
I'autre.

Nos séances se sont organisées sur ce fond de satisfaction (recevoir de la sensation) mais dans
ce format, allongé sur le dos, Victor est partant pour tout ce que je propose d’autre, c’est-a-
dire ce qui vient progressivement le distancier de la sensation et de I'immédiateté. Le temps
du contact peut étre progressivement différé. J’anime des objets qui s’éloignent de lui, qui se
rapprochent pour se poser sur son front, sa main, son pied... Il suit des yeux leur évolution
dans I'air avec de la jubilation et de I'impatience. Ces jeux proches du fort-da, ol la sensation
se fait un peu attendre, ou la satisfaction n’est pas la d’emblée, mettent en jeu de I'attente,
du désir. Il en passe peu a peu a un mode de satisfaction moins sensoriel avec I'objet.

La nécessité d’en passer par I'appui du dos m’enseigne les conditions trés corporelles de la
compréhension, avec notamment cette notion d’André Bullinger d’espace de derriére qui doit
se constituer, pour qu’advienne ce qu’il nomme I'espace du devant. Concernant le jeune
Victor, c’est dans I'ouverture a cet espace du devant que je situe concréetement I'avénement
de la compréhension.

Depuis plusieurs semaines, Victor ne s'allonge plus : il s’assied en tailleur, face a moi, le dos
toutefois calé contre I'armoire. Il s’ouvre a la relation en face a face. Avec le poupon, il avait
animé sa bouche pour produire comme moi des sons et bruitages, ceux du ronflement, du
baillement, de la succion... Il avait pris du plaisir a ces productions articulées a un peu de
référence. En animant I'image de Petit ours brun, il avait aussi investi du c6té du sens mes
petites onomatopées (aie, ouille) et mon faire-semblant de pleurer. Aujourd’hui, allongé sur
le dos, Victor reproduit mes bruitages, vocalisations. Il investit particulierement les sons qui
grattent la gorge, ceux qui apportent le plus de sensation. Il se montre trés joyeux ou trés
concentré lors de ces jeux vocaux qui mobilisent I’espace oral.

Nous sommes tous les deux dans une sorte de Lalangue ou les sensations dans la gorge, dans
la bouche, sur les lévres, se conjuguent avec les sensations auditives. Ces productions d’abord
sans coupure (sons vocaliques, sons constrictifs) peuvent étre aujourd’hui discontinues
(arrétées, puis reprises), varier dans leur intensité, sonorisées ou non, et progressivement plus
articulées.



Elles ont d’abord été disjointes du sens. Mais un peu de référence arrive. Victor associe
spontanément la vocalisation du Mmm... a « maman » ou encore celle du Rrrrr... au prénom
d’une éducatrice. Progressivement il entre dans un travail d’association objet/son : le RRrrr de
la ficelle, le Chchch d’un tissu doux. Le vocabulaire de la sensation (« ¢a gratte » « doux, fort
») est investi du coté de la compréhension et de I'expression car il s’essaye spontanément a
les répéter.

Voila comment Victor chemine, a son rythme.

L'espace oral s’anime, les productions s’articulent a de la référence. Il n’est plus du coté de la
vocifération.

A la fin de nos séances, lorsqu’il s’éloigne, accompagné de son éducateur, il lui arrive parfois
de se retourner a plusieurs reprises vers moi, comme pour considérer encore un peu cet objet
relationnel qu’il va bient6t « perdre de vue ».

Lui qui était en prise directe avec |'objet me parait avoir entamé, avec ses moyens, un travail
de distanciation d’avec I'objet. Il en passe par un mode de satisfaction plus scopique.

La deixis advient. Le pointage proto-déclaratif vient témoigner de I’émergence de I'objet du
discours, désigné a I'autre.

Comprendre/se faire comprendre, les deux faces d’'un méme enjeu : s’engager dans le lien a
I’autre, du c6té du sens.



